六八读书

第4章（第1页）

但…又忍不住去想。想他战场上该是何等英姿，想他为何对情爱之事如此抵触，想他是否对所有人都这般…不假辞色。太子殿下说他终日只知练武，倒像个武痴。

或许吧。一个心思纯粹，只装着家国天下、兵戈铁马的少年将军。他和我见过的所有人，都不一样。

而这“不一样”，像一粒投入死水的石子，在我心里漾开了微不可察的涟漪。

班主和园子里的人都以为我清高自持，视钱财权势如粪土。他们夸我有风骨，说我虽身为伶人，却比许多读书人更有气节。

只有我自己知道，我所有的拒绝和疏离，不过是一层保护壳。一层用来掩盖这具身体最大秘密的、脆弱而又坚固的壳。

我…并非完完全全的男子。这是一个自我有记忆起，便如影随形的秘密。一个让我既因此获得瞩目，又因此坠入无边孤寂的根源。

记得幼时在戏班学艺，身子比同龄的男孩都要纤细柔软，嗓音也清亮高亢得多。师傅起初欣喜若狂，说我是百年难遇的旦角苗子。直到后来…某些特征逐渐显现，不男不女，尴尬又羞耻。

老班主发现后，吓得魂飞魄散，继而又是狂喜，严令知情人三缄其口，只说我是天赋异禀，骨骼清奇。

是啊，怎能不“天赋异禀”？

这具非男非女的身体，阴差阳错地糅合了男子的部分轮廓与女子的许多柔媚。肌肤比女子更细腻光滑，骨相却又不至于过分女气；喉结不明显，声线方能那般流转自如；腰肢天生就比寻常男子纤细柔软，穿上戏服，舞动水袖，才能有那“盈盈一握”、“翩若惊鸿”的姿态…

我的容貌，我的嗓音，我所有令他们痴狂的一切，皆源于此——源于这具我自己都曾无比憎恶、视为妖异的身体。

它是恩赐，也是诅咒。

它让我得以立足，享受万众追捧，也让我永远无法像正常人一样生活。我不得不时刻警惕，用宽大的戏服或常服遮掩可能暴露的细节，不能与人过分亲近，更不能…回应任何人的情意。

那些权贵掷下的千金，许下的诺言，有多少是真心欣赏我的艺，又有多少…是冲着这皮相，乃至皮相之下可能窥见的“奇异”而来？我分得清。

所以我从不答应任何单独的堂会，从不与任何人有过密的往来。卖艺不卖身，是我给自己划下的底线，也是保护这秘密不被彻底撕开的、最后的方式。

凌骁的出现，像一道蛮横的光，不管不顾地刺入我早已习惯的灰暗世界。

他厌恶的，是那个在台上“搔首弄姿”、“媚态娱人”的戏子玉笙。他若知道这皮相之下更不堪的秘密，恐怕会更觉恶心吧？思及此，心里竟泛起一丝苦涩的自嘲。

可为何…还是会忍不住望向窗外，望向将军府的方向？明明知道是飞蛾扑火，明明知道一旦秘密揭开，所有眼前的浮华都会瞬间化为噬人的烈焰。

为何那双盛满厌恶的、清澈又锐利的眼睛，却比那些充满欲望的眼神，更让我心悸？