六八读书

第11章 街巷复位·规则博弈（第1页）

林川往前走了一步。

鞋底碾过那片枯叶，发出细微的碎裂声，像是踩碎了一只干涸的蝉壳。叶子湿漉漉的，黏在鞋底，留下一道暗褐色的印痕。他低头看了一眼，眉头微不可察地皱了半分。这不对劲——整条街干燥得连灰尘都浮在空中，可这片叶子却像刚从雨里捞出来，边缘泛着水光，叶脉间还渗着一丝丝墨绿的湿气，仿佛它不属于这个时刻，而是从某个潮湿的夜晚被硬生生撕下来，贴在这片时空裂缝里的。

他没停，继续迈步。

脚底的地砖依旧翘起一块，边缘锋利如刀刃，踩上去时发出“咔”的一声脆响，像是某种机关被触发。但他早已学会忽略这些细节。这个世界喜欢用声音试探你，用熟悉的声音勾引你回头、驻足、怀疑自己是否走错了路。可他知道，一旦你开始倾听，你就输了。耳朵是倒影世界最擅长入侵的通道——上一个死在这里的人，就是被一段童年儿歌骗进了下水道，再没出来。

右手握着手机，音量开到最大，《大悲咒》断断续续地响着，电流杂音混在诵经声中，像老式收音机在雷雨天收不到信号。声音有点破，但节奏稳定，一字一句拖得极慢，如同铁链拖地，沉重而有序。这声音是他唯一的锚点，把他钉在“自己还是个人”的认知里。只要还能听见它，他就还没完全被数据侵蚀成一段乱码。

左眼胀得厉害，像是有细沙被风吹进眼眶，又像有根烧红的针在眼球后方缓缓旋转。他没去揉。三年前第一次送夜班快递时，师傅说过一句话：“人在陌生地方，手别乱动，眼睛别乱看，心别乱想。”现在每一句都成了保命法则。他知道，一旦碰了那只眼睛，可能就再也睁不开了——上次撕掉纹身时，黑雾是从皮下喷出来的，带着腐臭味，像坏死的血管在体内爆裂。而现在，那层痂已经结得发黑发硬，摸上去像烧焦的树皮，轻轻一按，底下仍有蠕动感。

他绕过了那部还在播放《恭喜发财》的手机。

红色外壳，屏幕亮着，循环播放着喧闹的贺岁曲，喜庆得刺耳。它孤零零地躺在斑马线中央，像是被人随手丢下的遗物。林川没有捡，也没有靠近。不是不信，是不敢信。这地方的东西，越正常就越不对劲。一首贺岁歌突然出现在这种鬼路上，比黑影追人还离谱。搞不好下一秒就弹出个“恭喜您中奖五百万，请点击领取”——那才是真完蛋。他曾见过一个男人伸手去点那类弹窗，手指刚触屏，整个人就像数据一样被抽成一条细线，卷进手机背面，连惨叫都没来得及发出。

他低头看了眼右臂。

袖口已被他自己撕开，露出小臂内侧那块新伤。原本纹着一只衔尾蛇图案的位置，如今只剩下一圈焦黑色的痂壳，边缘参差不齐，像是被什么活物啃咬过。那里不再冒黑雾了，至少暂时没有。说明《大悲咒》这个土办法还能压住数据侵蚀——虽然不知道能撑多久，但有总比没有强。据说这法子最早是一个寺庙的扫地僧传出来的，说“音波可净邪祟”，后来被某个程序员改成mp3格式，在地下论坛疯传。林川不信佛，也不信玄学，但他信结果：用了之后，心跳稳了，幻觉少了，至少还能分清哪条是路，哪堵墙会吃人。

街巷还是歪的。

路灯斜成四十五度，灯杆像喝醉的人靠在墙上，灯光打在地上，拉出长长的、扭曲的影子，像无数只伸向他的手。招牌上的字全反着写，霓虹灯管拼出“发财”“乐园”“欢乐”之类的词，可每一个笔画都像是用刀刻出来的，边缘渗着暗红，仿佛随时会滴血。垃圾桶在路中间摆成了三角阵型，每个桶盖都微微掀开，露出里面一团团湿漉漉的纸灰，散发着香烛焚烧后的余味。空气里漂浮着一种难以形容的静——不是无声，而是所有的声音都被拉长、压扁，像是透过一层厚厚的玻璃听世界。

导航早就废了。

地图App一打开就显示“当前位置不存在”，连卫星定位都失灵。他也不指望这些了。三年快递员跑下来，靠的是脑子记路线，不是卫星。他记得每一条小巷的拐角，哪家店门口有三级台阶，哪家阳台常年挂着一件褪色的蓝衬衫。可现在，这些记忆正在和眼前的一切打架。现实像一张被反复折叠又展开的纸，褶皱处全是错位的影像。

他忽然停下。

因为他发现一件事——这条街，他走过。

不是心理作用，是实打实的记忆对上了。左边第三家是修车铺，门口堆着两个瘪胎，其中一个还贴着“补丁王”的标签；右边第二个门面是关了多年的理发店，玻璃上贴着“转让”两个字，字角已经卷边，风吹久了，边缘翘起像老人干裂的嘴唇。这些细节他记得清清楚楚。可问题是，这地方本该在城西老工业区，距离此地足足八公里远。而现在，它却出现在城东主干道上，夹在一排从未见过的火锅店与奶茶铺之间，格格不入，却又真实存在。